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1 CET ouvrage  collectif  rassemble  dix  contributions  qui  relèvent  de  différentes
disciplines :  anthropologie,  histoire,  sociologie,  sciences  politiques,  sciences  et
techniques  des  activités  physiques  et  sportives.  Les  méthodes  utilisées  sont  la
consultation des archives des associations, des ethnographies au sein des associations
actuelles et des entretiens réalisés avec les « personnes vivant avec le VIH » (PVVIH), les
responsables associatifs et les soignants. La préface de Nicolas Bancel nous rappelle le
poids  des  représentations  post-coloniales,  avec  la  stigmatisation d’Haïti  aujourd’hui
comme « lointain écho de la “sauvagerie”, autrefois admise, des Guadeloupéens » (p.
16). Les freins à l’auto-organisation et, plus largement, à l’expression guadeloupéenne
semblent  découler  de  cette  histoire  stigmatisante,  fortement  intériorisée  par  les
acteurs  insulaires.  Trois  parties  composent  l’ouvrage :  l’histoire  du « mal »  et  de  sa
contagion, l’organisation de la prise en charge et de la lutte contre le VIH/sida et, enfin,
l’analyse du vécu du corps infecté et de la gestion de sa visibilité.
2 L’objectif  de  cet  ouvrage  est  de  montrer  les  « contextures »  (pour  reprendre
l’expression  empruntée  à  Bernard  Lahire,  cité p. 33)  de  la  vie  avec  le  VIH/sida  en
Guadeloupe à la lueur d’une approche sociohistorique. La thèse précise les « processus
organisationnels  qui  produisent  l’impossibilité  des  personnes  les  plus  directement
frappées de peser sur leur destin social » (p. 205). Les auteurs contrecarrent ainsi la
« stopique culturaliste » (p. 111) qui souligne les explications en termes de spécificité
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culturelle de la Guadeloupe. Leur propos est plutôt de préciser le poids de l’histoire
coloniale sur les représentations et les pratiques s’agissant de santé et de maladie, selon
son impact sur la « spécificité de la dynamique associative et du mouvement social en
matière de VIH/sida » (id.).
3 Les discours journalistiques mais aussi médicaux ont disqualifié pendant longtemps les
pratiques  et  mœurs  guadeloupéennes,  construisant  un  imaginaire  de  honte  autour
d’une vie, avec ou sans MST. Les imaginaires de contagion ont été mobilisés, notamment
par l’histoire récente de la lèpre sur l’île, et ont construit le VIH comme une pollution
infâme, nourri la crainte d’une prise en charge susceptible de révéler cette infamie.
Cette  véritable  institutionnalisation  de  la  honte  est  contrée  par  des  « barrières
imaginaires »  (Rommel  Mendès-Leite  et  Maks  Banens,  cités p. 92)  contre  le  risque
d’infection :  paraître  en  bonne santé,  se  sentir  et  se  déclarer  amoureux,  voire  être
marié(e). Les mises à l’écart et les stratégies de fuites caractérisent alors la gestion du
« mal » VIH sur cette île, stigmatisant les pratiques homosexuelles et, plus largement,
les  contacts  avec  les  Autres.  Les  représentations  excluantes  concernent  les  liquides
corporels (sang, sueur), mais aussi le virus lui-même (provenant de l’Autre, l’étranger).
Les  figures  de l’altérité,  véritables  vade  retro  Satanas,  se  cristallisent  sur  « le  voisin
guyanais, ou pire, [le] migrant haïtien » (p. 72).
4 La prise en charge des PVVIH, elle, fait partie, à l’origine, du programme de lutte contre
les  toxicomanies.  Mais  ces  premières  actions  de  mobilisation  homosexuelle  sont
tombées dans l’oubli. Ne restent que l’inscription hospitalière de l’association AIDES à la
Guadeloupe, puis l’organisation-domination médico-sociale par la suite – les médecins
laissant les rênes à des non-médecins. L’organisation de l’accompagnement et des soins
apportés aux PVVIH a connu plusieurs crises, avec le retrait d’AIDES du territoire (et une
délabellisation à la fin des années 1990) et la création d’autres associations (Entraide
Gwadloup,  Gwada  Uni-Vers).  Les  mises  en  place  de  réseaux  de  professionnels,  les
tensions  entre  les  centres  de  soin  et  les  associations  (elles-mêmes  subissant  des
divisions internes) entravent à la fois le care et le cure. D’autant que le rassemblement
des PVVIH n’est pas chose aisée dans les années 1980 ni même 1990. L’invisibilité prime
parmi les populations,  les mieux loties tout du moins.  Médecins et  psychologues se
plaignent  de  cette  difficulté  à  mobiliser  les  PVVIH…  tout  en  bénéficiant
professionnellement de cette spécialité nouvelle sur l’île. Des carrières hospitalières se
sont  dessinées  grâce,  pour  ainsi  dire,  à  l’infection,  même  si  le  traitement  du  VIH
demeure au bas de l’échelle du prestige hospitalier. Progressivement, avec l’infection
par le VIH, se révèlent une production et une gestion institutionnelles de la précarité
qui,  comme  l’indiquent  les  auteurs,  permettent  « d’accéder  à  des  moyens  sans
commune mesure » (p. 175).
5 Au sein de cette organisation cure and care, et notamment des associations consacrées
aux  VIH et  PVVIH,  la  division  du  travail  a  établi  une  distinction  entre  « usagères »,
« petites mains »  et  « entrepreneurs ».  Cette  distinction  entérine,  si  ce  n’est  la
dépendance, en tous les cas la dissymétrie entre les premières et les derniers, entre les
« malades » et les « professionnelles » du champ sanitaire et social (p. 187), et a fortiori
avec  les  professionnels  médecins,  soit,  une  hiérarchie  sur  un  continuum qui  va  de
l’étrangère de couleur jusqu’au « pouvoir blanc »…
6 L’invisibilité des PVVIH et les difficultés de mobilisation sont ainsi à comprendre dans un
contexte  spécifique,  avec  la  prégnance  d’une  représentation  de  la  fragilité  des
personnes infectées. Le diagnostic tardif est un phénomène général à tout le territoire,
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renforçant le poids d’un imaginaire dramatisant. Dans ce cadre, l’expérience du corps
infecté  (étudiée  à  partir  des  pratiques  sportives)  est  marquée  par  des  logiques
drastiques d’invisibilisation de soi, de normalisation des conduites, avec des variations
suivant les situations et les ressources dont disposent les PVVIH.
7 Le Corps de la honte apporte une analyse inédite du contexte local, d’autant plus difficile
d’accès que la stigmatisation des PVVIH tend à les rendre invisibles, y compris pour les
chercheurs. La conviction que « les murs ont des oreilles » et les risques de dévoilement
restreignent l’étendue des réseaux des PVVIH,  mais aussi des personnels médicaux et
sociaux. Les ancrages théoriques de l’ouvrage conduisent à interroger les approches
postcoloniales, éclairant finalement l’intérêt d’une anthropologie politique articulant
les différents niveaux de la réalité sociale. L’accent est mis sur les intériorisations des
hiérarchies sociales,  politiques et sanitaires,  cristallisées dans des structures réelles,
des  institutions  et  des  représentations  (p.  271).  Ce  phénomène  d’intériorisation
explique, in fine, la faible mobilisation des PVVIH et la faible contestation à chacun de ces
niveaux. L’altérisation de l’infection au VIH colore la dynamique relationnelle autour
des PVVIH. Ces processus sociohistoriques précisés dans cet ouvrage les maintiennent
dans une situation postcoloniale interdisant la transformation d’une honte construite
socialement en une fierté potentielle…
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